Есть ли какая-нибудь мораль в этом приключении, случившемся со мной в послевоенные годы? Безусловно, и даже не одна.
Во-первых, дурак и деньги недолго бывают вместе. Во-вторых, я понял, что от проблем и обязанностей не убежишь, потому что они никуда не денутся и будут поджидать тебя по возвращении независимо от того, насколько захватывающим было путешествие. Вернувшись домой, я зажил прежней жизнью, к тому же к моим проблемам добавилась ответственность за ребенка, который должен был у нас вскоре появиться.
И в-третьих, никогда не злите попугаев.
Не оставляйте самое важное другим на откуп
Вскоре после моего возвращения из вояжа вдоль мексиканского побережья я снова умудрился пропасть. Конечно, изначально это не входило в мои планы. Клянусь. На сей раз я не попал в передовицу только потому, что воспользовался псевдонимом, желая избежать внимания к своей персоне.
У одного известного в то время дантиста, имевшего кабинеты по всему Западному побережью, был бесшабашный сын Томми, который состоял в одном братстве с Гарри Ридом (капитаном Flyaway) и мной. Он нам сообщил, что хочет поехать в Каталину. Причем он уже все просчитал. «Идти под парусом слишком медленно, – заявил он. – Поэтому предлагаю вам сделку. Вы ведь общаетесь с девушками из театра Эрла Кэрролла – самыми красивыми девчонками на свете? Так вот, я обещаю раздобыть отцовский прогулочный катер со сдвоенным двигателем, если вы приведете мне этих красоток».
– Хорошо, – согласился я после того, как поговорил с Синтией и получил ее благословение. Она знала, как сильно я люблю Каталину, – хотя обычно мы ходили туда на шхуне Гарри и проводили время в компании актеров и актрис.
Надо сказать, я действительно был знаком кое с кем из актрис театра Эрла Кэрролла, и некоторые из них с радостью бы согласились весело провести выходной в море. «Давай, подготовь лодку, запасись едой и напитками, а я приведу трех девчонок», – сказал я Томми.
Театр Эрла Кэрролла находился по адресу бульвар Сансет, 6230, на восток от Вайн-стрит (позже его переименовывали в «Мулен Руж», «Халабалу», «Калейдоскоп», «Театр “Водолей”», «Театр Лонгхорн», «Театр Чеви Чейза», а в какой-то момент он стал производственным цехом канала Nickelodeon Channel и получил название Nickelodeon on Sunset). Он открылся в 1938 году и славился такими техническими инновациями, как, например, сцена с огромной вращающейся серединой, состоящей из двух частей – каждая вращалась со своей скоростью, в том же или противоположном направлении. Там был лифт, возивший актеров на сцену, трое качелей, спускавшихся с потолка зрительного зала, вращающаяся лестница и машина для создания эффекта дождя. Переднюю часть здания украшал двадцатифутовый портрет девушки Кэрролла, Берил Уоллес. В театре также имелась Стена славы, на которой были увековечены личные послания Эрлу Кэрроллу, оставленные более чем полутора сотнями самых очаровательных голливудских звезд.
Эрл был выдающимся шоуменом. Далее я привожу неполный список гостей, приглашенных на открытие театра 26 декабря 1938 года: Кларк Гейбл и Кэрол Ломбард, Марлен Дитрих, Тайрон Пауэр, Соня Хени, Боб Хоуп, Бетти Грейбл, Джек Бенни, Клодетт Кольбер, Роберт Тейлор, Констанс Беннетт, Дэррил Занук, Франшо Тоун, Эррол Флинн, Дэвид О. Селзник, Луи Б. Мейер, Долорес дель Рио, Эдгар Берген, Джек Уорнер, У. К. Филдс, Дон Амичи, Уолтер Пиджон и Джимми Дюранте.
Девиз Кэрролла звучал так: «Через эти двери проходят самые красивые девушки в мире». И это было правдой.
После шоу я прошел в бар. В тот вечер я надел униформу. Мне быстро удалось найти трех девушек, согласившихся отправиться на один день в Каталину. Две были солистками, а третья танцевала в ансамбле. Одна из них встречалась с Марком Блумом, шинным магнатом.
Эрл предупредил: «Луи, только девушки должны вернуться к завтрашнему шоу».
– Мы выходим в море рано утром и будем в Каталине через полчаса, – ответил ему я. – Успеем вернуться. Не переживайте.
Следующим утром мы встретились в Сан-Педро, позавтракали и отплыли. Мы намеревались сдержать обещание и вернуться вовремя. Наш двухвинтовой двигатель работал во всю мощь; я стоял на палубе, подставив лицо соленому ветру. «Боже мой, – сказал я Гарри. – Мне прямо не терпится добраться до Каталины».
Но уже через полчаса у нас закончилось топливо. Только что мы веселились на палубе, сменяя друг друга у штурвала, и вдруг двигатель закашлял и зашипел. Я сам же нарушил собственное правило: всегда быть подготовленным – и не проверил количество горючего, которое мы взяли.
Мы понадеялись на Томми, что оказалось огромной ошибкой.
Без горючего корабль мерно раскачивался на волнах. Девушки страдали от морской болезни, и Гарри пришлось спуститься в каюту, чтобы поискать какое-нибудь средство от тошноты. Там он обнаружил, что Томми забыл запастись едой и водой. Он нашел всего несколько черствых крекеров и бутылку старого имбирного эля, на три четверти заполненную водой – с окурком, который кто-то туда старательно запихнул.
Радио тоже не работало.
Боже, ну и задали мы трепку Томми! До чего ж халатный, безответственный парень!
Мы дрейфовали много часов подряд. Девушки, старавшиеся не расстаться с завтраком, отсиживались внизу, в каюте, где лодку качало меньше всего. Наконец мимо нас прошел огромный корабль. Мы стащили рубашки и стали махать ими. Корабль подошел ближе.
– Что у вас стряслось?
– Топливо закончилось!
И тут на палубе появились девушки. Они услышали, что мы с кем-то разговариваем. Представьте себе, как вытянулось лицо капитана, увидевшего двух длинноногих блондинок и одну брюнетку, очаровательных танцовщиц, поднимающихся из трюма. Настоящих красоток с обалденными фигурами.
– О боже! – воскликнул капитан. – А это еще кто? Вы что, разыгрываете меня? Да ну вас к черту, парни! – И уплыл.
Вскоре нас прибило к берегу в нескольких милях на восток от Каталины. Гарри приказал спустить шлюпку и отправился за подмогой.
Больше мы Гарри не слышали, а к утру следующего дня уже находились позади Каталины. Мне был нужен план действий. Я спустился в трюм и взял зеркало из ванной. Вытащив его на палубу, стал ждать: вдруг над нами пролетит самолет. Наконец что-то появилось, и я послал ему сигнал SOS. Пилот заметил меня и, снизив высоту, стал кружить над нами. Он понял, что нас болтает по волнам без топлива, и поверил, что наш крик о помощи не шутка. В следующую минуту он уже бросал нам длинный трос с каким-то привязанным свертком. Внутри мы обнаружили упаковки солода и жвачку. Серьезный набор для выживания! А еще пилот вложил в коробку записку: «Обещайте дать мне телефоны этих красоток – и я пришлю вам кого-нибудь на помощь».
Я отсигналил ему: O-K, O-K, O-K. И вскоре все небо заполонили самолеты – во всяком случае, такое создавалось впечатление.
Позже я узнал, что пилот разослал сообщение: «Три красотки с длинными волосами…» Иначе кто бы откликнулся на наши позывные о помощи?
Самолеты опускались так низко, как только могли, лишь бы подобраться поближе и взглянуть на девушек. А один чуть не зацепил нашу неработающую радиоантенну. Девушки хорошо выполняли свою роль: стоя на палубе, они махали пролетавшим мимо пилотам.
Вдруг мы увидели корабль береговой охраны. «Смотрите, – сказал я. – Ребята, я столько раз уже пропадал без вести. То-то будет очередная потеха журналистам. Пожалуйста, не говорите им мое имя. Я придумаю для них что-нибудь, например назовусь Луи Досси, как мой дядя».
Мое решение было единодушно одобрено. Корабль береговой охраны подошел ближе, нам бросили трос. Мы взошли на борт, и я представился согласно ранее составленному плану.
Вскоре мы уже были в Авалоне; прогулочный катер Томми взяли на буксир.
А что же случилось с Гарри? Как выяснилось, ему удалось выйти на сушу – но в необитаемой части Каталины. Ему пришлось пешком идти в Авалон, где он и сообщил о произошедшем береговой охране.
Мы заправились и вернулись на материк. А еще я взял контакты того, первого пилота, и сдержал слово, отправив ему позже имена девушек и телефон театра Эрла Кэрролла.
Последний рвал и метал, и нам так и не представилось возможности уладить ситуацию. Они с Берил Уоллес погибли в авиакатастрофе 17 июня 1948 года.
Извлек ли я урок из этой ситуации? Безусловно. Не доверяйте важные дела малознакомым людям – особенно если от них может зависеть ваша жизнь.
И еще кое-что: ситуации бывают разными, но красивая женщина всегда может пригодиться.
У каждого вопроса есть свой ответ
Встреча с Синтией в аэропорту Бербанка, 1945.
Несколько недель спустя мы поженились. В 1949 году любовь и преданность Синтии осветили мне путь к возрождению
Нужно достичь дна, чтобы подняться наверх
